对于离开泥土的根远方是一场噩梦

闪读｜11-35

■ 《北京的腔调》，胡赳赳著，随笔集，分7辑，每辑前放胡诗1首。读时感觉诗站在追光里，而那些列阵成仗的杂感则隐于黑黢黢的幕布深处。追光里的诗如孤绝独唱，而幕布深处的纷乱之想则如无伴奏合唱。歌者“用暮色四合的意向来抒发两百公里内的乡愁”，而听者如我则在瞬间“有了亨伯特的年龄。”

■ 《从这里，到这里》，蓝蓝诗集。对诗人我从来高看，女诗人更高高看。我知道“死人知道我们的谎言”，就像“清晨林间的鸟知道风”，可我更知道只有诗人视语言为根：“对于离开泥土的根/远方是一场噩梦”。蓝蓝的诗很老很年轻：“没有人读出眼泪”她读出眼泪，“没有人读出哀号”她读出哀号。

■ 《此时此地》，艾未未著。有了艾未未，才发现对于勇敢与理智我们已遗忘许久。第2辑说建筑，有个标题叫“让错误停止我们”，它让我想起《生而有罪》里那位不结婚不要子女的纳粹后人鲁道夫。中国少有鲁道夫这种将子嗣与罪孽一同停止的决绝，可假使连错误也不能停止我们，那只有毁灭了。