RSS订阅

按月存档2006年八月



一架好书 作者:黄集伟, 2006-8-25 07:06 下午

《医事》02

“在20世纪末,政府、政治、国外新闻在人们日常生活中的重要性已被犯罪、天气、健康、投资、娱乐所替代。”与如此判断非常接近,本书作者指出:“食物致癌与明星离婚一样,话题不必过新、不必有趣,也不必有深度,只有有悲剧感、有强烈的情绪刺激就行。”好比某日傍晚,那个一天必须吸食一包香烟的老王心血来潮陪老婆去了超市——在那里,老王目不转睛心事重重,他警惕苏丹红1号甚至包括红色的西红柿红色的西瓜瓤,警惕不粘锅上的特富龙涂层,警惕高露洁牙膏,警惕雀巢奶粉……因为对于吸烟有害健康之类背新鲜、不刺激的老生常谈媒体早已沉默复沉默。这其实证明这类以“社会新闻”样貌出现的“健康新闻”本身已难保“健康”:一方面,它让受众持续生活在不确定恐怖、焦虑阴影之中,一方面它也将受众最为宝贵的“判断力”逐渐轰毁直至废止。

如果说作者用精准信息挑剔出当下媒体日渐成风的以健康为佐料的媒体狂欢——这种理性的、高瞻远瞩式的思考离我们柴米油盐感冒发烧的日常生活还相对遥远的话,书中更多精准信息、精准观念所指,其实就是我、你、他每天都会面对的琐碎烦恼与哀愁——而它们用一句简单的话说就是,当小病不断或大病当头时,你希望遇见一个怎样的医生?而假使连医生本人的心理健康都无人问津、无乏药可医,那么,当你把你的小命交付给一个同样染病在身的郎中时,它与你自己亲自把脑袋置放于屠刀之下,也就相差无几。

正题之外,本书的副标为“关于医的隐情与智慧”。读完全书可知,“隐情”所指,既有你我之类患者的隐情,也有他们医生的隐情,既有体制暗箱、暗疮的隐情,也有一个医学硕士乃至博士从“PMPMP”(医专学生流行语,意为“拼命拍马屁”)起步渐次走进身心俱疲万念俱灰境界的隐情;而作者所谓“智慧”的意思,则更多地是从一个专业人士的角度给我们患者支招儿:怎样做一个聪明的病人?怎样做一个有知识、有教养、负责任、懂文明的病人,但同时又绝对刺头儿、绝对怀疑、绝对诚恳且绝不屈服?

由其近一二年,以健康为主题的各类读物大行其道。此类主题读物的畅销乃至常销原因复杂,但说它与失败的、过了河还再摸石头的医改间至少有一条隐秘的因果连线,当不为过。而与此类读物中的佼佼者洪昭光的繁多畅销著述相比,洪书大致属于“细节派”,而《医事》则属“观念派”。应该说,就一个一定回感冒、一定回胆固醇异常、一定回重症肌无力的患者而言,二者同样重要,甚至后者重于前者,理由是,洪昭光教授“管住你的嘴,迈开你的腿”之类的洪氏格言当然一听就会,一试就灵,但当一个人面对“每个国家都有一道医疗伤口”、“全世界人民都在抱怨他们国家的医疗体制”、“中国医改是伪市场化、是没有民营的商业化”之类的现实真相时,观念与智慧一定更为要紧。

鲁迅曾戏言“吐半口血扶两个丫鬟到阶前看秋海棠”之类固然雅,但“假使一吐就是一碗或几升,一个人的血,能有几回好吐”也就终于“雅不下去”。梁实秋对于鲁迅的这一戏言曾有天大误解。可假使将那句误解独立出来看,它其实正是我们普通人的美好奢望:与其“吐半口血扶两个丫鬟到阶前看秋海棠”,还不如“独自一个硬硬朗朗到菜圃看一畦白菜。”当然,从终极的意义上说,“硬硬朗朗”只是短暂瞬间。最终,疾病将战胜医学,你我将老死户牖之下。

不过,在这一切来临前,如果我们还希望在自己病卧床榻时还有一个技艺一流温情款款的“好医生”愿意握着我们的手安慰上几句励志上十分钟半小时,那我们就必须先去学习做一个“好病人”。与人生最大的智慧其实是“将错就错”一样,面对现实,做一个“好病人”的要害与世界医学界关于癌症治疗的“带瘤生存”思路非常接近。这种观念认为,那种希望与肿瘤决一死战且大获全胜的想法其实只是一种妄想。这个道理甚至放在做人做事上也是一样。没人想被癌症或喻体概念中的痼疾吞噬,但要记住,我们的全部努力仅仅是希望与之和平相处而已。

一架好书 作者:黄集伟, 2006-8-24 06:49 下午

《医事》01 ~孤岛06好书提名

讴歌著

喜欢这本书的原因很复杂。删繁就简地说,最终被作者折服的有两点,一是书中提供的大量精准信息,一是书中呈现出来的建设性态度。自从有了互联网,自从有了博客,自从有了手机、短信、在线游戏乃至杀人游戏,我们的生活与情感状态乃至方式日渐陷入垃圾信息泥淖,在这个前提下,精准信息已十分稀罕。

同理,自从有了相对开放的媒体新闻,自从有了愈演愈烈的媒体竞争,自从耸人听闻成为家常便饭,自从破坏一切、捣毁一切、端起碗吃肉放下筷子骂娘之类的力量以救世主、愤青、道德优越者等繁多面目依次粉墨登场,那种冷静评估、智性建设的理性态度也便越来越少。在如此前提下,关乎一个人身体、精神健康的切实可行、富于启迪、建设意义的观念或态度的少见、罕见乃至稀缺,其实顺理成章。

苏丹红1号事件曾闹得沸反盈天。可作者发现,诸如此类耸人听闻的“新闻”很少首先出现在健康版,而是经常出现在财经新闻或社会新闻版。“当一系列的报道跟随其后,把肯德基的新奥尔良鸡翅、麦当劳的薯条、SK-II、高露洁牙膏、碧螺春茶叶等等都混到一起,搅成让人头晕的浆糊时,那些没有化学基础、没有医学常识的读者们,便开始迷失了。”

“确有实验显示苏丹红1号有可能致癌,但究竟是什么样的实验,怎么致癌,很少有媒体解释清楚。”为此,作者甚至查阅了2002年此事发端的原文件,发现关于苏丹红1号的研究,那时仅只提示“谨慎使用”。而就在国内媒体大批苏丹红期间,伦敦帝国医院的毒理学专家艾伦-博比斯教授从给喂食老鼠食用苏丹红两年整的数据重得出推论,以每瓶辣椒酱每升含有3克苏丹红1号计算,只有一个人在连续两年每天食用800毫升辣椒酱的前提下,才有可能罹患癌症……可这怎么可能?

一架好书 作者:黄集伟, 2006-8-23 06:17 下午

《十七年间的爱情》

《读库》0602 小于文

1.小于导演的文字的周密令人惊讶,我几乎看不见、至少感觉不到作者的感慨、评价、观念或情感倾向,但一切又都清晰细密地呈现出来。平常说做记者或写专栏很容易败坏一个人的文笔或文风,一作文就锋芒毕露直指要害,感觉不明显,读小于老师本文,就知道了。小于没做过记者吧?做过也不是好记者。这是我的猜测。当你不是个好记者的时候,你很可能就是一个好作者。

2.小于考证出了新中国电影第一吻:“新中国电影第一个接吻(那个动作更像闻)的镜头出现在王炎导演的《寻爱记》(1957)中,为此他受到批评。”以现在的眼光看,那第一个接吻中的“两颗脑袋的姿势极其不自然,更像互相闻脖子上的味道”,但你得想想,1957年是什么年代啊?接下来导演王炎又拍摄了《战火中的青春》。那是个类似“梁山伯与祝英台”式的故事。导演王炎接受挑战,走进陷阱,不过他“刚好稳稳地踩在了钢丝上。”就这一句“刚好稳稳地踩在了钢丝上”让我看见一种面对历史乃至历史作品的文化体谅。愤青的文字不是这么写的,小资的文字也不是这么写的。愤青的文字是坏笑和指责性的,而小资的文字几乎不触及自我镜花水月之外的丝毫涟漪,所以体谅是胸襟,更是一种富于建设与还原态度的观察,是史笔。

3.小于分析十七年国产爱情电影男一号女一号的出场:《五朵金花》中的阿鹏是骑马出场,他“那样帅气,他骑马从远处一路奔来,扮演阿鹏的莫梓江英俊阳光,完全是白马王子的样板——除了他那匹马是黑色的”;与之对应,十六岁的杨丽坤的出场则一直用草帽掩着下颚,“导演王家乙希望她这样出场,给人印象深刻,给她增加一种神秘的美”……而《柳堡的故事》二妹子出场,摄影师选择了陶玉玲右脸45度角拍摄。

4.小于分析十七年国产爱情电影里男女演员的服装:“在早春二月中,陶岚的频繁换衣服,为不同的衣服还搭配了不同的披肩或围巾……在美的追求上,十七年的电影是非常仔细的,即使是现在看,也仍是赞叹,仍然会被他们的美所打动……建国后,中国电影只有一段时间接近梦,就是十七年期间。”

5.看小于说十七年的国产爱情电影,我歪想到的,是十七年的爱情——那是我们父辈们的爱情。你可以说它傻,说它呆,说它压抑,但从折射在电影里的爱情看,它也有美好与淳朴。可眼下呢?我们这个年代眼下的爱情变成了高速公路,再过十七年,能留下什么吗?

一课语文 作者:黄集伟, 2006-8-4 09:09 上午

半读半耕世业(胡钁)

一架好书 作者:黄集伟, 2006-8-3 05:53 下午

《尔乔漫画》

韦尔乔图 王玉北文

1.本书总计6种,系列庞大。它分为文学、音乐、美术三类,文字的部分以前三类大师为主角,以关键词为线索,串写其生平事迹;图的部分选韦尔乔图画,单线插图,与文的关系若即若离忽隐忽现。好就好在这若即若离忽隐忽现。与这种错位式的游离比,文字部分太实了。尽管事实上它选择的已经是一种关键词+摘要式的表述法,但依旧实实在在。在一个影像年代,“实在”或许是一种错?现在的时尚讲究的,是“看上去”,看上去“实在”就行了,是否真正“实在”没人在意的。可悲啊。

2.韦尔乔的画可用轻描淡写形容。传说中他是位医生,他最早的“涂鸦”都是画在处方笺上。笔触流畅,有中国文人画的韵致,而其造像、意象风格却极端欧化,一纸的异国情调。构成如此清雅异国风情与本土文人画趣味的另一个元素是画面种的大量英文原文,它是画面构成的组成部分,不可缺少的程度类似中国画种的款识。我曾问一个朋友说,韦尔乔画中的那些洋文是真是假。人家回答我是真的。但我觉得有真有假吧?韦尔乔的画又不是英文科普,效果比正确重要。

3.《尔乔漫画》之“雨中花园”一集中收入的,都是世界上著名音乐家。在介绍罗西尼一篇的结尾处,文字作者引用了罗西尼的一句漂亮话,罗西尼说:“即使给我一张洗衣单,我也能给它配上音乐。”这话对于读者来说固然漂亮,可对画家而言,却是一个挑战,原因在于,在那句漂亮话里,画面及声音样样占全,没给画家留下诸如将抽象变成具像的空间。但韦尔乔最终完成的那幅画还是出乎我的拮据想像的尴尬,它在画中画了一架老式榨汁机,鸡鸭鱼肉从入口仓惶进入,而出来的,则是一长条蝌蚪欢腾的乐谱……

4.在韦尔乔的图画里人的形象基本没有五官。在在韦尔乔的图画里很多时候人是飞翔状,上不着天下不着地,就那么漂着。在韦尔乔的图画里云朵、星空、风雨是最常出现的元素。在韦尔乔的图画里几乎所有人像都宽袍大袖衣冠古朴。在韦尔乔的图画里手常常有半个天那么大地常常有一个星光那么遥远。在韦尔乔的图画里读者看见的不是现实,而是梦,那种个性化的、缥缈而蕴涵无穷可能与暗示的梦。这很难得。不是说现代人没梦,而是说现在大家的梦都太一样。你是房子他是车子,你是英镑他是美刀,你是6位数他是7位数,看起来不一样,其实还是一样。对这个世界而言,大家的梦都是一样的梦没什么劲。

一手好字 作者:黄集伟, 2006-8-3 12:04 下午

俯仰未能弭寻念非但一(赵之谦)

一架好书 作者:黄集伟, 2006-8-2 05:59 下午

《你的身体是个仙境》

周晓枫著

如你所知,当下作家中美女多,才女少。个中原因说来复杂,不说也罢。我倒是愿意模仿评论家们的口吻说,其实,“美女”与“作家”这两个概念原本无关,无关到一个美国公民,一个中国北京土著,但后来二者不知怎么就勾搭上了。勾搭上也就勾搭上了呗。假使“美女”概念仅仅作为“作家”概念的装饰性符号,我还是可以欣然接受的。可问题是,到了后来,在“美女作家”概念中,“美女”变成了中心词,“作家”反倒成为点缀,真荒唐……一扯就扯远了。我想说的,其实很简单,本书作者周晓枫是才女。本书中收录的诸文,尤其是标题取自第45届格来美最佳男歌手约翰·梅尔的同名歌曲《Your body is a wonderland》的那篇,在我看来,主题最极端,最勇敢,它所触碰的,是很少有人用文字探究、探寻或挑剔的生命真相。而在勇敢之外,我还由衷赞赏它在表达上的高密度及抒情上的极端自由,或收或放或张或驰,一派天真。它是关乎身体的,也关乎自由与灵魂;它关乎身体的歌唱与沙哑,更关乎人性的稀薄与滞重。她调遣汉语千军万马时的气度与享受像极了她笔下的那只玻璃花球,一摇晃,“里面就开始下雪――那是我的节日。多美的大雪天,让我觉得整个世界都被摇晃,上帝为我施放了一场洁白的爱情礼花。我就在礼花的中心,被抬升到天堂的高度,我愿我有一双白痴般永远置身幻觉的眼睛。他怀抱里有大动物特有的温存和温暖。是否,他是微服到我命里的神,是解咒者,将施予我难以想像的恩泽?”读这样的文字,你飞不飞的起来,我不知道,但我觉得她真是作者本人写作之妙之美的无意泄露,那该就是一种且逍遥且飞翔的感觉:像“他的吻,让我像被唱针轻轻触及……身体在歌唱里。繁花绽放,他来的时候,盛大无比的春天就降临。”

一手好字 作者:黄集伟, 2006-8-2 09:24 上午

随庵(丁元公)

一架好书 作者:黄集伟, 2006-8-1 06:40 下午

《寒夜客来》

逯耀东著

1.“慢生活”今年尤其被叫嚣得厉害,我猜,这口号的炮制者叫嚣者鼓吹者,多半是个“奔奔族”。正如同矮个子建筑师喜欢盖摩天大楼,我这样走路艰难缓慢者向来热衷看舞蹈,街舞,迪斯科,国标,拉丁……是舞就看,这叫补偿心理。如你所知。

2.但“慢”和“快”一样,不是说慢就可以慢下来或快起来的。从操作的层面说,它至少需要一些物理性的协助。近年我心绪浮躁不堪,我选择用签字笔抄书的方式降温减躁,效果明显。抄书的时候要敛气凝神,要忘我忘他。慢要的就是这股劲。物理辅助其实就是一种温柔的强制,它对喜欢热闹的人性而言,作用不大,但有作用。

3.书中有一篇,叫《吸烟室怀想》,好玩。读它的时候,我意外将每次外出在机场内外吸烟室吸烟的张皇与尴尬一一在脑海里放电影,而其实,作者写得很简捷。他称飞机场设吸烟室是“法外施情”,称吸烟是“损人不利己”,称“香港机场有大小不等的吸烟室散在各处”,往里一钻,即可“默默吸着烟,静静观察着周围”……都像诱饵,让我想起上周在昆明机场的那个桑那间似的吸烟室里,看见一个买烟的小姑娘一边卖烟,一边读一本用轻型纸印制的厚厚的《释梦》,弗洛伊德的。

4.逯耀东说,在台北机场吸烟室里贴着标语,叫“禁烟者赤,近烟者黑”,这标语意思好,但有点儿过。读它,我再次想起在吸烟室卖烟。在吸烟室卖烟,跟在戒毒所贩毒差不多,它省掉了客户的寻找与培训,省掉了毒品交接的风险成本,真聪明。我忽然想,像逯耀东先生这样底蕴厚实、阅历斑斓、文笔老道的书也适合放在三联书店里卖。它慢慢悠悠迂迂缓缓,我这样读者不经意翻看,看见,慢慢读起来。原来,美食之外,逯耀东先坐牢,再当大学教授,文字风景更有超越美食的蓝图,远大得很。

一课语文 作者:黄集伟, 2006-8-1 09:08 上午

中央一套

福建长乐市金峰镇李振勇今年1月6日委托福州市鼓楼区新华商标代理公司申请注册“中央一套”商标,申请号5103953,此商标涉及的商品包括子宫帽、避孕套、非化学避孕用具等10种。此信息已得到国家工商总局商标局证实。网友淡淡白云认为,安全套为娱乐用品,李先生对此认识不深刻,否则的话,他应该抢注的,不是“中央一套”,而是“中央三套”。网友故乡的云说,21世纪缺的就是像李先生这样的人才。网友食人阿牛说,他正操办的一件事是将“美利坚”注册为治疗阳痿类产品的商标。